¿Sabes algo de Mariana? Crónica Primera

¿Sabes algo de Mariana? 

es que nadie la ha visto desde hace tiempo...

...sus padres no saben nada,

están lejos, muy lejos...

...y creen que está trabajando en la ciudad

en casa de una señora de bien

y que va a la escuela en las noches...

...al menos eso decía la carta y por eso sus mamá no está preocupada, sabe que está bien...

pero las compañeras de la maquiladora no la han visto en dos meses

y el patrón no permite las preguntas

y para evitar rumores la despidió sin que ella estuviera...

Mariana sólo quería un poco más de dinero para que su familia no la pasara tan mal en Oaxaca...

Mariana llegó a Ciudad Juárez con otra amiga, a su amiga tampoco la han visto, pero de eso ya seis meses.

Mariana tiene 19 años, el cabello negro, los ojos grandes y la sonrisa adecuada para que esos individuos la hayan elegido para ser la 481...

Mariana no supo en que momento fue la 481 de la lista de el tipo de la chamarra negra y del que manejaba con una botella en la mano... no podría precisar que estaba tomando porque cuando se negó a probar ese líquido le rompieron los dientes con la botella y luego la botella con la cabeza...

Mariana gritó, para que no anden diciendo en la tele que ella lo provocó.

Nadie sabe nada de Mariana, porque la metieron en un congelador muy grande para desaparecerla de la escena del crimen y luego del crimen y luego del mapa y luego de la memoria, pero de la memoria no pudieron porque todavía algunas preguntan por Mariana.

Mariana tiene frío, aunque parezca que no siente nada,

en el congelador conoció a muchas otras amigas, pero ninguna platica,

a todas las anotaron en la lista

la 478 le pareció conocida,

pero a su amiga no la vio

porque seguro era la 522 de algún otro escondite...

Mariana no va a regresar a Oaxaca

ni a la maquiladora ni a la escuela

ni a las páginas de los periódicos

ahora es más importante la guerra anti crimen

ahora ya los muertos son de todo sexo, edad y tipo

ya las muertas como Mariana no son noticia...

ella no quiere ser noticia

pero tampoco puede saber lo que quiere

porque la mataron...

Perdón Mariana, perdón...

©Andrés Castuera-Micher

Publicado en mi libro

¿Sabes algo de Mariana? (2012)

Imagen tomada de la piedra en escena del mismo nombre

Actriz: Lupita Arellano.