30/9/11

Mi país roto (poemario)


 MI PAÍS ROTO
poemario de Andrés Castuera-Micher
Himno Neocional
Mexicanos,
- los que aún no se avergüenzan o se venden,
al grito
-si es que el hambre aún les ha dejado voz
de guerra
-a ese grito de guerra, cuando la guerra se ha librado siempre
y aquella si es nuestra, 
no como esta tonta de un tonto
a la que nos han obligado
el acero aprestad
-tomad si es preciso y si queda algo de fuerza, las piedras incluso...
y retiemble en tu centro
-en tu centro, tu sur y tu norte la tierra tiembla de ira...
al sonoro rugir del cañón
-de ese cañón que se ha vuelto la garganta de tu pueblo ansioso
Mas si osare un extraño... profanar
-han, no solo extraños, también conocidos
y todos han osado tanto profanar tu suelo, tu mar y tu cielo y nadie hizo nada,
ni el soldado que según esto el cielo te prometió.
Un soldado
- un pobre, un viejo, un desempleado, un indígena y un niño de la calle
en cada hijo te dio...
El primero, el soldado, ha aprendido a golpear a todos los demás.
Patria, ¿patria? ..
te han jurado la gloria el laurel y el olivo,
y te han quitado el oro, el oro negro, el alma y la dignidad...
Mexicanos al grito de guerra,
la guerra a gritos mexicanos...
  

 autoretrato

Ateo con fervientes creencias en un dios de carne y hueso que no existe,
Nacido en un pedazo de tierra hipotecado por la miseria llamado México,
Dedicado a escribir trozos de ideas que no han podido cambiar el mundo
Radicado por tiempo indefinido entre castillos en el aire y campos de fresas por siempre…
Exiliado por voluntad propia del mundo capitalista y de los caminos de dios
Subsidiado por una plaza en educación estatal, deseducando adolescentes.

Casi loco por miedo a la cordura, 
Adicto a una izquierda de fábula, con voz y sin voto en las elecciones
Solitario por agenda, divorciado por las leyes del  matrimonio  y la gravedad
Tolerante a la coca cola, e intolerante a cualquier otra cosa yankee
Único homo-sapiens con tendencias a regresar al simio
Experto en discusiones que no llegan a ningún lado pero van a todas partes 
Reprimido por la crítica, rescatado por la crítica, hundido por la crítica y etcétera
Anarquista encadenado a la libertad esclava de la pasión.

Medio flaco, medio alto, medio gordo y medio enano,
Íntimo amigo (sin su consentimiento) de Sabina, Silvio, Pablo, Don Quijote y Lennon
Cómico y seudo poeta de profesión, guerrillero de esos de metro  y pobre por vocación, 
Hijo de eminente pintor bisexual y madre terapeuta-psico-radioconductora (divorciados)
Ermitaño sin montaña, arrendando sueños imposibles
Rebelde compulsivo, amante de los libros que ayudan a desaprender...

¿Por qué tengo que amar a México?
 ¿Por qué tengo que amar a México?
si mi país ya no es mío,
es de esas manos manchadas por la tinta verde del dólar robado,
si mi sed insoportable, aún es mi sed pero mi agua 
no puedo beberla,
no es mía, es una deuda ajena y vieja...

Si mis vivos están más muertos que nunca
condenados a morir sin merecerlo, sin ganarlo sin vivirlo....

Si mis muertos están muertos 
y una y otra vez los matan
los olvidan
los entierran al aire libre
y se los comen los gobiernos antes que los gusanos...

¿Por qué? Si esos tonos verdes que sembraron los de antes
se han teñido ahora  de otro verde...
uno mas costoso y que no sirve para comer
y que es el verde rojizo,
color verde-rojo-malva-sangre...

Y ese nuevo verde no es el de mi bandera
ese tiñe solo los bolsillos de los que tanto han pisado el lienzo tricolor en aras del progreso...

En los campos, ya no hay campo para el campo,
solo se pavimenta el seco recuerdo
de los que tuvieron que huir de sus adobes humeantes.

Se fueron esperando vivir mejor
cuando mejor hubiera sido vivir...

¿Por qué tengo que amar a México?
si el Náhuatl avergüenza a los que lo conocen
avergüenza a los que lo han hablado.
y el español se mastica envuelto en un inglés de segunda
se digiere
se mastica
ese idioma ajeno en las gargantas de moda,

si mis costumbres son la costumbre
de hacer todo menos lo de costumbre,

Si a los “tatas”
a mis sabios 
los veo en un asilo
instruyendo a enfermeras
sobre las cosas importantes de la vida...

...y otros tantos en la calle
piden limosna
después de haberlo dado todo...

¿Por qué?
Si los niños ya no son mexicanos,
son de una patria llamada “la calle”
y su nación se reparte sin falsas democracias con la ley de la selva...

Si las cárceles están repletas de inocentes
que no conocen la ley,
y la ley la hacen los culpables...

¿Por qué tengo que amar a México?
si México ha dejado de amarse a sí mismo.


once de septiembre del dos mil uno

¿Cuánto valen tus dos torres de acero latino,
de hierro de esclavos,
de ventanas empañadas con aliento de salarios miserables?

¿Acaso valen esos tabiques apilados en pos de la soberbia,
tan solo dos alientos de los tantos que se han decidido apagar
bajo el yugo de las invasiones en pro de esa libertad con acuse de recibo?

Te cambio tu martes once de septiembre,
aunque titubea la memoria…
por ese martes once de septiembre
en el que tus aviones
bombardeaban la democracia que se gritaba en Chile…

…esos escombros que querían callar a Allende…
ese sí era un martes, era un martes once de septiembre...

Te cambio tus dos torres
esas que cayeron
(como todo aquello que por su propio peso cae)
te las cambio por un suspiro muerto de hambre
olvidado en Somalia,
por ese grito encadenado con sabor a una Nicaragua libre,
por esas lunas sin luna del Panamá anhelante...

Te doy por esas toneladas de polvo de dolor en tus calles
de la gran manzana multiforme, por esas te doy la estrella roja
violada en Yugoslavia. La hoz profanada por el falo comprado de la Perestroika. Te doy dos estrellas robadas del cielo de las banderas:
La nacida en Puerto Rico y la que se pintaba antes de tu llegada en aquellas calles de Israel...

Te cambio tus torres, esos dos símbolos de poder prestado al portador
por el insomnio de los niños en Irak y Afganistán
cada piedra por uno de tus soldados 
asesinos, arteros e impunes ante las Justicia del Mundo
por tu puño ensangrentado que se ha negado a firmar en Viena...

y si te duele el crujir de los tabiques,
a mí me duele el gran estallido de oriente,
del que nadie recuerda, del que CNN se olvidó,

esos sí eran tabiques
ese sí era polvo
polvo de un lado a otro,

tus torres gemelas las cambio por esas
ruinas tan iguales en Hiroshima
en Nagasaki...

Te compro el polvo en Manhattan
con la Colombia ofendida por tus consumistas inconformes
con tres granos de tierra de Haití,
con tres noches llamadas Sarajevo...

Quiero contar las vidas que cayeron de esas ventanas,
de esos tantos pisos de vida sin vida y luego contar a cambio las vidas
que no vieron la vida por las balas color rojo, blanco y estrellado...

Quiero cambiarte ese grito de victima creada,
la puñalada que tu mismo te has dado y la falsa lástima
por la miseria real que regaste en el África...
  
¿Cuánto vale tu orgullo ofendido por la ley de Goliat?
¿Acaso merece tu llanto, el consuelo que no tuvieron los deudos de tus guerras? Esas con que justificas tu gloria sobre el muro débil.

Te quiero comprar tu cimiente de razas marginadas regadas
por el mundo libre, pero de otro tipo de libertad,
te lo pago con cada negro golpeado en tus calles,
con esos latinos, muertos en silencio por matar asesinos blancos...

Te cambio la pena de tus muertos en Wall Street
por la vergüenza de tus muros
de tus balas endozadas contra mis migrantes
por mis muertos en tus desiertos
en tus cárceles
en tus campos de algodón...

Y Cuba… no cabe en este poema, no te alcanzan todos tus edificios para pagarle esa eterna deuda…

El precio de tus torres, ¿cómo pretendes cobrarlo?
si fue como pena de muerte, en que juez y parte
sentenciaron el silencio de las voces a gritos.

¿Cuánto vales América para los americanos?

Si en dios ustedes creen...
...que su dios víctima y victimario,
sea el albañil de tus torres,
tenga misericordia de tus abusos...

En dios ustedes creen... dios se ha cobrado con tus torres…


Me dueles tanto América Latina

 Cada que escucho tu historia
con la voz de un quetzal
con la furia del jaguar,
esa que fue labrada en tus montañas de cobre.

Esa historia de manos que ayudaban al sol...
...cada que escucho esa historia

me duele tanto
el yugo de cantos impuestos,
me escupe en la cara la cruz clavada con tanto odio
en Machu Pichu, Coba y Tenochtitlán.

Me lástima tanto el relato
de los ricos mamando el oro de tu seno cobrizo
para limpiar la sangre de sus causas altruistamente oligarcas
ricos usurpando las manos de los artesanos
para confeccionar joyas para colgar en su pechos marchitos.

Me causan náusea las monedas acuñadas con tus rostros imperiales
para explotar a los hijos de tu tierra.

Me dueles tanto América Latina.

Cada vez que lloro tus lágrimas de olor caoba,
color ceniza,
llloradas con la pureza de aquellos ríos de tus venas,
ese llanto de lluvia perpetua...

...cada que lloro esas lágrimas
comienzan a doler las que no dejan llorar,
me arde la lástima de los nobles disfrazados en harapos de rico

me insultan esos que lloran por los necesitados
a los que tanto necesitan para no morir de hambre.

Esos clubes de beneficencia
alimentándosecon el hambre de los otros.

 Me duele
me lastima que lloren esos campos,
que lloren como cementerios esperando ser exhumados.

Me dueles tanto América Latina.

Cada día de sol,
de ese sol al que alimentabas con corazones de hombres,
ese que ahora es propiedad privada y producto para turistas..

Cada que me acuerdo de aquel sol de magia y misterio
me duele que sea ese mismo sol
el que está hoy incendiando las calvas de sus ancianos 
deshidratando los cuerpecitos de sus niños olvidados...

... me lastima que hayan puesto precio al sol
para negociar con la sombra.

Como me dueles América Latina.

Me dueles tanto América,
me duele tu nombre vendido por deudas al águila caníbal,
me duele tu sangre prostituida,
me arde tu sumisión, me ofende tu pasiva agonía.

¿Dónde están tus guerreros?

¿En que laberinto se perdió tu lucha?

¿Quién profanó tus templos y mató a tus muertos?

¿Quién eres América?

¿Quién fuiste?

¿Quién eras?

¿Quién serás?

Me dueles tanto América Latina.

No se puede soportar  mirar a tus hijos con el rostro del color de tu sangre,
arde, cala, lasera verlos así:
serviles, entregados...

Me duele América
me duele que tu centro le tienda las camas a tu norte,

y me lhiere profndamente  que tu sur
sea solo un punto de referencia para ubicar los puntos cardinales...

¡Me dueles tanto América Latina!


credo, como puedo creer

 México, creo en ti,
en tu sueño confuso
en tu gloria postergada
en esa tu libertad violada por el falo de la ignorancia, la inocencia, la pobreza y el abuso.

Creo en tus mares firmados al portador
en tus cielos de ángeles expulsados
de dioses sin pudor peleando por poder
en tus rezos cansados de perdón
encerrados en los claustros de tus palacios seculares.

México, creo en ti,
creo como quiero y puedo creer.

Quiero creer que duermes como esa mujer volcán,
cómo deseo saber que esperas,
que anhelas
que luchas en tus entrañas.

México, creo en ti,
en tu ayer
en tu hoy
y sobre todo en tu mañana tantas veces demorado,

Creo en tus tranvías, testigos mudos de la injusticia callejera,
creo en tu ley de fantasía,
en tu virgen morena
violada por los intereses políticos de la Roma actual.

México,
creo en ti,
en esa política velada por los balones de fútbol,
creo en ese partido único de los mexicanos: el América – Chivas.

Creo en tus urnas llenas de votos vacíos...
en tus dinosaurios redentores
en tus líderes muertos
en tu mano izquierda amputada
en tu democracias endosada al mejor postor...

Creo en tus hijos distraídos, dormidos, pendejos...
...en ellos creo, como creo en mí.

Creo que tu mujer dormida despertará,
como vengando el pasado, exhumando tu furia ancestral
y llevándose a todos a su paso...

Creo en tu gloria olvidada, en tu memoria borrada...
México, creo en ti,
pero tú, ya no eres México

 todavía huele a sangre en Tlatelolco

No, no estuve allí,
antes que comiencen con eso...

No tuve la destreza de adelantar mi destino y esquivar
o alojar en mi pecho alguna de esas balas,
no he contado muertos o vivos,
sin embargo a ambos, vivos y muertos he escuchado...

...esas voces encendidas en sesenta y ocho las oigo ahora,
pero solamente en la televisión
como artistas
como divas,
contando sus historias al mejor postor como aquello
que se vende, como cuerpo de prostituta
hablando de los muertos cuando habría que estarlos vengando..

Mientras tanto los muertos no pueden descansar
entre esas alcantarillas
en cada uno de los trozos de cemento
se escuchan voces.

Esas me han hablado del dolor del silencio,
de cómo duele no escuchar sus nombres,
no escuchar gritar a sus compañeros...

Se preguntan:
¿Dónde han quedado?
¿Por qué han dejado de luchar?
¿Quién les ha llegado al precio?

Los cuerpos se quemaron – dicen.

Pero más arde el espíritu de aquellos
ese que no se hizo cenizas
vagando en esa plaza,
y que ven a los niños que juegan entre almas muertas.

Para conmemorar se develó una placa
en esa plaza de las tres culturas:
la muerte, la intolerancia y la estupidez

Sin embargo es inmenso el sepulcro sellado
con la lápida del temor y el olvido...

¡Todavía huele a sangre en Tlatelolco!..


 esos pobladores del siempre

En estos caminos he visto a los pobladores del siempre...

a esos que no hemos querido ver, 
a esos que a marchas forzadas escriben la única historia
esa que reconoceremos como traidores
como tiranos
como cómplices
como cómplices en la muerte de esos que no queremos ver

en los caminos del siempre
donde esos pobladores del capitalismo no nato
esos que no vieron florecer ni una tumba
en el invierno de sus vidas
a quienes se les negó incluso la lapida
por morir fuera del presupuesto de un panteón...

en estas calles con derecho de peaje 
en estas calles con derecho de morir
en estar calles con derecho de matar...

en estos caminos me pareció verlos de vez en cuando
ignorados ante la injusta moda de un dinero prestado,
los he visto,
como cómplices,
como silenciosos postes de luz,
como esos que no reconocemos...
esos hijos negados de la democracia
esos que vivirían con alguno de nuestros altruistas: “quédese con el cambio”
esos que no han conocido el cambio
esos por quienes no se voto ni en julio, ni en diciembre
y de quienes el tono de su hambrienta voz 
no es percibido por  las ondas radiofónicas,
y lcuyos matices pálidos en la piel
 no alcanzan a ser captados en las pantallas de televisión...

esos que no salen en las fotos ni en los mapas...

Esos pobladores del siempre, 
en esta tierra del nunca...

me parece verlos 
me veo parecido
perece
parecen.
estas calles con impuestos en cada mirada 
de esos pobladores de siempre...

amigos del nunca...


continuamente los parques

A veces creo que los parques aún me pertenecen…
todavía entre esos árboles desteñidos
y forzados al color de la cal
aún se observan algunos corazones con letras adentro
quizá iniciales talladas por alguna llave impaciente
en  aquellos días en que alguna “ella” no llego
una de esas “ellas” a las que  llamabas el "amor de mi vida"

En esos tiempos en que se llamaba “el amor de mi vida”
a cualquiera que compartía un helado
un beso escondido
o te tomaba de la mano, 

cuando el amor eterno era tan fugaz, 
cuando amor era más sentimiento que concepto

y cuando no era tan complejo eso de amar…

y entonces se amaba casi a cualquiera…. 

En esos parques…. 

A veces creo que los parques aún me pertenecen...
todavía hay fuentes en los parques,

casi sin agua
casi sin fuente
pero creo reconocer esas fuentes en que de niño,
luchaba incansable contra el regaño de mis padres,
con tal de bañarme en sus aguas turbias 
padres que argumentaban entonces que “no”, por la suciedad del agua, 
para ocultar la pena ajena de un hijo con cierta libertad…

… ahora sin tener quien me diga que no 
la fuente esta ahí
pero ya no me atrevo a sumergirme
en esa fuente con aroma a sueño infantil…

… mi supuesta libertad coartada, 
ha dejado ganar a la fuente…
esas fuentes en que se baña el sarcasmo de la moral... 

en esos parques…

A veces creo que los parques aún me pertenecen…
ahí está todavía el señor de piedra viendo pasar a la gente,
ése a quien admiré a los catorce
- debió ser un héroe –decía- 
para tener una estatua en ese parque…

… y sigue allí, sin decir nada,
ya no lo admiro: lo compadezco,

¿Qué mal habrá hecho?
para que lo hayan exhibido así
sin expresión en el rostro
humillándolo ante las cagadas interminables de los pájaros,
y sin alguien que limpie su tumba….

así, así es como se abandona a los héroes de piedra… 

en esos parques…

A veces creo que los parques aún me pertenecen
todavía pasan los locos arrastrando sus cobijas
hablando solos
esos que me hablan
y yo
yo me iba
les tenía miedo,

…ahora quiero hablares…
se van…
ellos se van
me tienen miedo.

Ya estoy demasiado cuerdo para hablar el idioma de los locos...

A veces creo que lo parques aún me pertenecen,
¡Pero yo ya no les pertenezco más a ellos!

  huellas

Falsas huellas,
de esos falsos profetas...

...esos que profesan salvar a los miserables,
y miserablemente se enriquecen de limosnas que nunca llegan 
a esas bocas hambrientas,
hipócritas, ya saben que con navaja y pistola arrebataran hasta 
el último centavo.

...el mundo se cae en su odio
el odio se cae, no puede ya con tanta violencia,
los oprimidos sin pensarlo demasiado empuñan hasta las rocas
y los falsos profetas, desde su trono de oro
incitando la lucha, esa que solo a ellos coronará
hipócritas
ya saben que erradicarán pobreza y pobres
en esa
lucha de hermanos.

...pregonan que prenderán fuego al oligarca,
oligarcas ocultos en clubes de beneficencia y demás farsas,
levantan sus cabezas entre las cabezas agachadas que ya no saben opinar
y como mal nacidos
los profetas de plástico
crecen hasta el cielo,
ese que quieren comprar,
hipócritas, ya saben que el oro no se quema con nada...

...el cielo se satura de telegramas de voces hambrientas,
de gritos desesperados,
pero el cristo hace tiempo que ya no está en el cielo,
hace un rato que renuncio a los honores
y está en alguna revuelta gritando por la garganta de los hombres...

 resistencia al azul

No dejaré que tiñan mis ideas,
no espero el sueño de todos.

mi sueño es quizá más complejo
pero sueño al fin y al cabo.

No pretendo sonreír como el ratón imbécil
ni tampoco con la falsedad de las “emes” amarillas
no, yo no soy corazón con papas y refresco grande por dos pesos más...

No quiero sucumbir como lo hicieron los molcajetes,
esos que han metido en latas y en sobrecitos de plástico,
mi corazón es un motor que aún late con petróleo nacional.

No quiero ser robot de tres cabezas y sin un solo cerebro,
no, no quiero teñir mis centavos de cobre, con ese verde veneno
de los señores serios y traidores
que además ni conozco
esos no son para mi mente libre.

No necesito todo eso que no se necesita nunca
en la cultura del “por si acaso”.

En mi ropero hay tanta ropa sucia
queda tanto polvo de ilusiones de antaño
que a mi figura rara
no le vienen esas modas de esqueletos inanimados...

Me resisto al azul
y no al blanco y al rojo
porque mi águila aún agoniza en esos colores...
específicamente me resisto al azul y al rojoblanco con tonos malva-muerte

No dejaré jamás que los juegos de video, Disney o las big macs
me hagan olvidar las bombas, las balas, las mentiras, el hambre, la muerte...

No anhelo ser morado,
no mancharé mi rojo tenúe
con ese azul roji rallado...

circo

Y mientras callaban sus bocas pintadas
esas manos gritaban.

Cada pelotita de color
llamaba a vivir un día mas

y aprendiendo a vivir entre pelotitas rojas
y manos quemadas
por el fuego de gasolina de autos que solo miran

… la pelotita azul
entre los malabares del nacido allí
como parodia auténtica
de un mundo redondo
como representando
el pequeño universo del que fue expulsado…

desterrado por hacer de su vida 
un circo sin vida…
  
canción de cuna

Duerme niño
tu calle no se va...

duérmete niño, los autos ya no paran tan tarde

descansa pequeño
y apaga el fuego de tu antorcha,
no tragues más petróleo, al menos por esta noche
y mientras extingues tu antorchita de esperanza
piensa en tu madre...

...en tu madre que te arrulla desde su cáncer

y en tu padre...

...en tu padre que trabaja duro
para regresar temprano a casa,
cuando tenga una casa,
cuando salga de prisión,
pero acuérdate que los inocentes
tardan más en salir
así que duerme y espera,
espera y duerme...

Duérmete niño, duérmete ya
que los policías están buscándote,
se quieren robar tu inocencia
y los ladrones hoy no pueden cuidarte...

Duérmete niño
pero en la banqueta
ya no te metas en la iglesia
que al cura le siguen gustando tus nalgas
y tu boca y tus caricias obligadas...
en la banqueta niño,
duérmete en la banqueta
porque el dios de verdad tampoco puede dormir en la iglesia
y no te puede cuidar
a él también lo han violado 
los mismos que a tí...

Duérmete mi niño,
despierto duele más,
no hay quien coma el pan contigo...

...tampoco hay pan.

Duerme niño y llora un poco
antes que olvides como llorar.

Que te arrulle la noche,
olvida que el día te ha dado de nuevo la espalda,
duerme, duerme
quizá con algo de suerte...

...dormirás por siempre,
tu madre ya espera...
  
quédate con el cambio 
                         a Vicente Fox

Te digo “quédate con el cambio”
como se le dice a la mugrosita de las tortillas
cuando mendiga con sus ojos esos centavos,
“quédate con el cambio” 
como se lo susurro a la puta que cumplió como esposa,
como al taxista que nunca tiene moneditas...

Quédate con el cambio, con ese de pobres descalzos,
descalzos, porqué de tu tierra de zapatos, no llegan esas tallas tan pequeñas.

Tu cambio de voto cautivo en aras de una bomba de tiempo,
el sufragio para el vendedor de la esperanza...

...como vendedor de promesas, te quedas con el cambio,
ese, el cambio de niños hambrientos por hombres hambrientos,
tu cambio alquímico de pobreza por miseria.

Hablaste de cambiarlo todo, 
y así lo hiciste, cambiaste todo por nada,
como mago ante las miradas nubladas,
cambiaste aquel “todo” miserable,
por un “nada” esplendoroso.

Quédate con el cambio,
de zorro vestido de azul
a lobo con piel de oveja...

¡Quédate con el cambio, y devuélvenos el precio que se pagó!

 Hipótesis

Habría que darle fusiles a los limosneros
en lugar de moneditas

y a cada niño de la calle 
un manual con dibujitos
de cómo se derrocan las dictaduras...

y a cada niña de la calle
un cuchillo bien afilado
para poder decir que no
y para ratificar que "no" es "no"
aunque sea a puñaladas...

en el campo habrá que sembrar conciencias
y cosechar rebeliones

y habrá que construir con adobes una universidad
para que los que callan aprendan a gritar
los que gritan aprendan a luchar
los que luchan aprendan a ganar
los que ganen aprendan a callar
y así aprendan gritos nuevos y la historia gire...

Y  a las iglesias 
habrá que tirarles las cruces
y colgar los fusiles de los muertos
de los muertos nuestros, de nuestros muertos 
los que sí murieron por nosotros

y de cada iglesia hacer un cuartel
y de cada cuartel una escuela
y de cada escuela un gobierno
y de cada gobierno un pueblo

y a cada muerto una tumba
y a cada muerta una tumba
y en cada tumba un fusil
y en cada fusil un limosnero
y en cada limosnero una esquina
y en cada esquina una lucha
y en cada lucha una garganta

...habrá que comenzar a darles fusiles
a los limosneros...

®Andrés Castuera-Micher