9/4/15

Monólogo para un escritor y dos sordos


El parque desnudo

Tengo tanto que cortarme de los sueños,
a los siquiatras que se cuelgan  de los árboles con mis pesadillas

a dos o tres poetas que recitan sus versos sobrenaturales
en reuniones que huelen a vino barato y letra muerta

debo podar el césped con memoria
de los parques de historias maltrechas y lamentables



para que las semillas que voy a dejar en la arena
no sufran lo que yo he sufrido.

Es preciso talar de raíz un puñado de ideales
y dejar una pancarta en blanco a los que rezan

quitar la sonrisa de quienes esperan que haga algo
y hacer nada más, pero nada más, lo que me dicte la furia

Hay que recortar el interior de los lugares que me han visto caminar
y pegar en cada muro las fotos falsas de los álbumes felices
manipular los recuerdos, que nadie sepa que estuve ahí...

Lo que pasa es que no estoy entendiendo nada
¿cuándo tuve que entender?

Hay que quitarle a mi historia
a las musas desnudas
las mujeres con vestidos azules
las compañeras de ausencia
las gitanas morenas, suculentas e insensibles
y por supuesto desaparecer a las meseras que derramaban su sonrisa en el café.

Tengo que arrancarle mucho a los instantes
hasta que parezcan mentiras
y lo que les quede de verdad
sea tan inverosímil, que acabe en la nota roja de los diarios.

Me voy a desintoxicar de los que se fueron
de las que se fueron
y de quienes se quedaron nada más por el miedo a irse

a tirar por la ventana las promesas
y romper hasta las que no se hicieron

Tengo tanto que cortarme de los sueños,
a las vecinas que no tienen vida propia
y a las vidas ajenas que no tienen vecinos

y de paso dejaré que los gritos
rompan el oído de los que me odian
y decirles que no me importa
que se pueden tragar sus tratados sobre mí
o ponerlos al píe de página de sus tesis intelectuales y sombrías...

A mis ideas las voy a desnudar
y exhibir en la plaza central
para que el sol les queme la piel
y entiendan porque me duelen tanto por las noches.

Voy a pedir un peso a cada persona que me quiere
para darles de comer buena carne y buen queso a los que me detestan.


© 2015, Andrés, Castuera-Micher, "Renglones 2"

IMAGEN:

© 2006, Kari Solar, Chile, "El Parque Desnudo"