Cuaderno de Secundaria IX: Las abejas africanas

Se me perdieron las palabras
toditas
las agudas, las esdrújulas y las sobre esdrújulas

solo me quedan las graves...

silencio...

¿y qué digo?

¿A ver? Dime.. ¿qué digo?

Lo que se siente en el estómago si son abejas africanas,

no son mariposas,
ya sé que te lo he dicho miles de cientos de veces...

... pero zumban y pican
y hacen agujeros...

Juré que memorizaría todo
pero sólo me acuerdo del silencio...

... de que no pude decir nada...

...cierro los ojos bien fuerte para sentirlo de nuevo...

y me vuelven a temblar las manos
y las abejas se vuelven locas...

...me sacaste hasta las lágrimas
y mis manos temblaron

y sé que sonreí como idiota
pero dicen que los idiotas son los que más sonríen...

... ¿está bien qué solo piense en repetir?
¿es mucho pedir que vuelva a suceder?

Es que me acuerdo de todo
pero no sé cómo fue

o sea, los detalles

no sé si eran tus labios o los míos
pero unos estaban temblando
y los otros estaban ansiosos

...si sé,
claro que sé.
por supuesto que sé a que sabe tu boca
pero no sé como se dice
ni cómo se escribe...

..sólo te pedí perdón por ser tan tonto aquel día en el parque
y tú
con esos ojos, los de antes
los de siempre
con esos ojos me hiciste un enorme agujero en el estómago (las abejas, te digo)

y cuando iba a decirte otra vez que me perdonaras...

¡Zaz! Me callaste con tus labios...

y sentí que mi boca se ponía de un color así como rojo medio violeta
y mis manos comenzaron a temblar
y mis ojos miraban tus ojos cerrados

¿A poco sueñas mientras besas?

Y tu cabello largo comenzó a jugar con el viento
y tus manos tomaron mis mejillas cómo para que apretara mas mis labios...

... y tus labios perfectamente ensalivados
y me pareció  ver que sonreías mientras besabas

¿A poco sonríes mientras besas?

y tus manos comenzaron a enseñarle a mi cara como moverse

y tus labios me supieron a eso que no sé cómo se dice
haz de cuenta como chicle pero también como frambuesa pero también como uva
pero también como azul pero también como cereza afresada pero también como moras silvestres
pero también como agua transparente pero también como congelada de mango pero también como frutsi de frutas...

y tu lengua cuando tocó mis labios y luego mi boca
me hizo temblar como de ocho grados y medio
y en el temblor se me cayeron las ideas
y se me olvidó que estábamos cerca de la dirección
y no me importó

y que me expulsen -dije - por este beso que me expulsen cien años...

y que le digan a mi mamá y que me haga preguntas, al fin que ya tengo respuestas
y que le digan a tu novio y que me pegue y que me rompa mis cosas

y las ideas que se me cayeron se me volvieron locas

y las abejas, las que ya no cabían en  el estómago se fueron a mis pies...

¿A poco volé?
¿A poco vuelas mientras besas?

Yo creo que sí...

y cuando ya no supe de mi
ya había cerrado los ojos
y entonces te dibujé completa en mi mente
y me imaginé que todos nos miraban

y entonces cuando decidí besarte yo también...

tus labios hicieron un último ruido pequeñito antes de separarse...

y luego me dijiste al oído que era muy tierno y que te gustaba
y no me dejaste preguntarte nada

y cuando pude abrir los ojos ya estabas bajando la escalera...
y yo estaba como veinte nubes arriba de la parte más alta del cielo y de las estrellas...

y te juro por ese beso que será siempre mi tesoro más enorme
por ese beso te juro, que hasta me hiciste llorar...

y es que lo triste del primer beso
es que nunca se va a volver a repetir...

®2013. Andrés Castuera-Micher, Cuaderno de Secundaria.